精神科醫生也會自殺?(上)

陳姓精神科名醫自殺,最近在社會大眾和心理專業圈都引起議論。對該醫師的長期病患來說,這次事件確是不折不扣的「創傷性失落」。自己素來所仰望、信靠、在藥物上與情感上依賴的權威,居然一夕崩殂,而且是親手了結了自己,其震撼恐難以言喻。 對患者來說,其情緒上的創傷可能包括幾種反應: 1.驚嚇,不敢置信,難以接受:「真的嗎?連心理醫生也會想不開?」 2.傷心、不捨、疼惜、遺憾:「他太可憐了,怎麼年紀輕輕就走上絕路?一定是壓力太大了,他的家人怎麼辦?」 3.憤怒,感覺遭背叛、被遺棄、甚至受騙:「你不是保證過一定會把我治好?怎麼你自己先走了!」 4.內咎,自責,過度的罪惡感:「是不是患者給他的壓力太大?才害他想不開的。」「我以後不要看醫師了,免得我的醫師也像他一樣。」 5.惶恐,失怙般的預期性焦慮:「以後我該怎麼辦?哪個醫生才靠得住?他能像原來的醫師般了解我嗎?」 6.悲觀,擔憂:「我們得到這種病的人,終究是好不了的。」「有一天我會不會像他一樣?」 報載事發之後,台北市衛生局迅速介入,協助將病患轉介其他醫院接手治療,避免了可能的漣漪效應,確實值得稱道。畢竟,醫病關係造成的創傷性失落,也只有在下一段良好的醫病關係中,才可望修復。倒是透過媒體報導,這件意外可能也在大眾心中烙下疑問:「怎麼連精神科醫生也會自殺?難道他自己也救不了自己?」對於看到新聞的精神官能症患者、和重症精神病患而言,感染上述種種創傷性反應的風險更高。請注意,這並非病態的症狀,反而是一種自然反應。更確切的說,是一種面臨非常狀況的正常反應,是一種替代性的心理創傷,大多數人並不至於達到創傷後壓力「疾患」的地步。正。正如被颶風掀起的海水倒灌一樣,如果有疏洪道或分洪道(比如和別人談一談,有分享、有共鳴、被理解、被安慰),河川氾濫成災的可能性便大大降低了。 但除了負面的衝擊外,我們可否從這件意外中學到啟示和教訓呢?   頭銜、權威、角色只是名相   自殺者假如是販夫走卒、無名小輩、通常就算上了社會新聞,也不太引起注目。引起震撼的,往往是名流或權威,那些我們認為「怎麼可能」的人。某政府高官、某大企業總經理、某校長、某教授、某衛生所主任、某警局分局長、某部隊營長、某明星、某名醫、某作家、某星座專家……。這些最出人意表的自殺新聞,每次都有如暮鼓晨鐘,提醒世人:外在的地位、名聲、財富、才能只是名相,也都可能是假象。這些名相平日在我們一廂情願的理想化之後,總是灑上了金粉,戴上了光環,以為他們超凡入聖,豁免了我們一般人的柴米油鹽、生老病死、恩怨情仇。   只有在大人物出現自殺新聞時,我們的執著才被動搖,美麗的誤解才有機會打破。在李安的電影「臥虎藏龍」裏,玉嬌龍盜走了大俠李慕白的青冥劍,被追到廟裏,李慕白稱讚她的天資,玉嬌龍反而嗤之以鼻:「想當我師父?誰知道你不是浪得虛名?」李慕白正色答道:「李慕白就是虛名。宗派是虛名,劍法也是虛名,這把青冥劍還是虛名,一切都是人心的作用。」   是的,一切都是人心的作用。金剛經說:「若以色見我,以音聲求我,是人行邪道,不能見如來。」「凡所有相,皆是虛妄。」 這樣說,並非否定世間一切的正面意義。只是想指出,名醫更可能被眾人的成見和刻板印象武斷歸類,而失去了真相,模糊了個別面貌。資深心理工作者王行曾說,在個案心目中,治療者常有一種「祭司效應」,也就是心誠則靈的安慰劑效果。筆者猜想,這種效應也使得治療者不容易回歸到「人」的原貌。其實,當治療者卸下祭司的社會角色後,他的私生活是否與常人不同呢?   我個人的觀察是,治療者離開治療室後,和其他行業的任何人一樣,「家家有本難唸的經」。不過,每個人唸這本經的方式,倒是大不相同。我見過或聽過的助人工作者,不少人自己走過坎坷的年少、與父母手足的長期困擾、婚變、精神官能症、意外的喪親之慟等打擊。他們沒被打倒,反而因此更懂得人生,可能也使得他們對個案更具同理心和治療性。不過,也有些人把生命過得很糟,雖然披著心理治療治療治療者的外衣,其實過活的方式比起個案未見高明,有如泥菩薩過江,自身難保。甚至有極少數所謂專業人員,其實並不適合從事助人工作,因為他們不但未把專業內化,表裡一致地實踐自己教導個案的理想,反而說一套,做一套,將其專業「工具化」,外求對名、利、權、位、性等慾望的個人滿足。當然,濫用宣傳,甚至剝削個案就難以避免了。   相較於藥物治療,心理治療的醫病關係通常更平等、親近、深入,其職業風險也更大。心理治療室裡少不了人性的坦誠相見,其間充滿了感情的互動交流,本身就是人際關係的實驗室。治療者在促成當事人「矯正性的情緒經驗」時,經常親身涉險,被捲入當事人生命早期的愛恨情仇。治療者以本身為觸媒,意圖促成當事人在「成人」、「做人」過程的正面化學變化。但既然是人際關係的實驗室,正如佛洛伊德說的:「絕對不可能避免小實驗室發生爆炸。」當事人的愛恨移情,勢必也會引發治療者反移情的愛恨。關鍵在於治療者有沒有足夠的訓練和清明的自覺,能夠借力使力,將反移情引做治療性的運用。 ......待續